Перед зрителями предстает история возникновения любовного треугольника между Александром Блоком, Любовью Менделеевой и Андреем Белым. Последний приезжает в Шахматово по поручению Валерия Брюсова, чтобы узнать, кто на самом деле та Прекрасная Дама из стихов Блока. Простоватая, но весьма самоуверенная мать начинающего поэта уверена, что таинственный образ питается ее собственной персоной.
Блок: Мама, главное, вы нужны мне для булочек. И не мешать мне. Чтобы я мог спокойно лицезреть свою Прекрасную Даму.
Мать Блока: А ты разве не про меня стихи пишешь?
Блок: Нет, мама, не про вас!
Приезд Белого вводит семью Блок в смятение, однако мать смело отправляется на поиски Прекрасной Дамы к соседям — Менделеевым со словами: «К вечеру будет тебе Прекрасная Дама. Вечером любая дама будет прекрасной».
Эффектные появления героев, неуместные движения, игровые приемы вызывали смех у зрителей. Комичные ситуации построены из сплетения вербального юмора, танцев, несуразных передвижений.
Белый: Со скольких шагов стреляться будем — с пяти или с тридцати?
Мать Блока: С тридцати.
Блок: Мама, я не уверен, что с пяти-то попаду!
Мать Блока: Тебе какая разница! Тебе главное, чтобы он отвернулся. Пока тридцать шагов будет отсчитывать, ты раз десять выстрелишь.
В то время как в Москве спектакль с 2003 года идет при переполненных залах, в Благовещенске зрительские ряды начали редеть уже в первые минуты после выхода актеров на сцену. Исход благовещенцев, демонстрировавших не только свои взгляды на искусство, но и неуважение к артистам, продолжался в течение всего спектакля. Телефоны попеременно вторили раздающимся по залу шагам убывающих театралов.
