Сверхжесткий режим
Жительница Серышева Виктория Краповая после смерти сына не смогла держать себя в руках — горе заливала водкой. 10 декабря 2014 года бывший муж посадил ее в автомобиль и под выдуманным предлогом привез в Центр реабилитации и адаптации «Рука помощи», расположенный в Михайловке Благовещенского района. Резиденция на окраине села за 2,5-метровым забором, верх которого щедро оснащен колючей проволокой, стал для 35-летней женщины приютом на ближайшие 11 месяцев. Виктории казалось, что это прибежище будет вечным.
— Он меня оставил и уехал, — вспомнила экс-пациентка центра «Рука помощи» Виктория Краповая. — За закрытыми дверьми меня встретили трое консультантов. Они изъяли золотые украшения, документы, телефон. С первого дня я начала проситься домой. Но меня никто не слушал: уверяли, что мне здесь будет лучше, а со временем за свои просьбы я начала получать наказание. Поэтому предпочитала молчать.
Режим в реабилитационном центре был сверхжестким. Если кратко — минимум сна, минимум еды и постоянная трудотерапия. И наказания. Одна из родительниц экс-пациентов условия жизни сравнила с концлагерем.
— В 37-градусные морозы обливали холодной водой. Обливали, пока не покрывалась ледяной коркой. Затем запирали в подпольном помещении, где наручниками пристегивали к клетке. Руки тогда часами находились выше головы — затекали жутко! На несколько дней лишали еды и возможности ходить в туалет. В таком состоянии я провела четыре дня из двух с половиной недель такой терапии. Потом покормили — четыре картошины, сваренные в мундире, кусочек хлеба, вода, — рассказала Краповая.
За 11 месяцев нахождения в реабилитационном центре женщину в подполе закрывали дважды. Но это не означает, что ее мучения на этом заканчивались.
— Когда 11 часов проводишь прикованной наручниками, то мысль одна — умереть, чтобы с концами закончить эти издевательства. Иных мыслей не было. Терпеть было невыносимо, — вспоминает женщина. — И очень часто снятся страшные сны.
Из других вариантов наказания — на несколько дней девушек привязывали веревкой к парням. Некоторых — к тяжеленному столбу. Были методы морального унижения. В помещениях намеренно отключали отопление, люди спали в одежде.
Отношение оскорбляло и возмущало многих резидентов. Но действия против системы оборачивались еще большими последствиями.
Случались побеги. Но всех возвращали в тот же день или спустя несколько дней. Неоднократно постояльцы инициировали самоповреждения — глотали проволоку, разбивали лампочки и ими резали себе вены. Бесполезно — покинуть стены не получалось.
— Медики были свои. Да и те не лечили. Был у нас парень, больной открытой формой туберкулеза. Он жил со всеми. Его, конечно, пичкали таблетками, но что за препараты — он сам понятия не имел, — добавила Краповская. — Были свои психолог, священник отец Александр, который, как говорят, сам из бывших наркоманов и прошел лечение в центре. Доверия ни к кому не было, весь персонал был заодно. Хотя и говорили, что пребывание здесь нам только на пользу.
Порцию пыток за время пребывания в центре на себе испытали все резиденты — более полусотни мужчин и женщин в возрасте от 20 до 54 лет. Некоторых наказывали меньше — это те, кто сдавал своих товарищей руководству, когда те пытались объединиться. Таких называли любимчиками. За «заслуги» их переводили в статус волонтеров или консультантов.
Сердце матери не обманывало
Пребывание в центре было платным. В среднем родственники некогда оступившихся амурчан платили около 30 тысяч рублей в месяц. По договору человек должен был пребывать в центре не менее полугода.
— Нахождение здесь — истинное выкачивание денег из родственников, — рассказала Виктория Краповская. — Мне говорили, что за меня деньги никто не платит и содержат меня на «духовном» — тем самым и сами растут. Единственный раз, когда мне удалось увидеться с мамой — это было на днях в следственном комитете, оказалось, что деньги от нашей семьи в центр все же поступали.
Вместе с этим родственники резидентов ежемесячно обеспечивали их едой и одеждой. Гостинцы они передавали через руководство учреждения. Но, как выяснилось, до адресатов ничего не доходило.
— Передачки были частые. Я работаю в продовольствии, поэтому продуктов передавали много: от трех до семи килограммов конфет, коробку печенья, торты, пироги, тысяч на шесть покупали мыла, зубных щеток, носков, спортивных костюмов. Получалось, что ребенок продолжал быть на нашем обеспечении, — рассказала АСН24 Любовь Рогозняк, мама бывшего пациента центра Владимира Рогозняка.
О том, что продукты питания и одежда не доходили, свидетельствуют слова Краповской.
— Я была начальником кухни. На 54 человека на сутки выдавали четыре килограмма макарон или крупы, 1,5 килограмма сахара, 250 граммов подсолнечного масла, 1,5 литра молока, восемь пакетиков чая, по одной-две карамельки, печеньки, бублики, — сказала она.
Что касается одежды, то мама Виктории своей дочери передавала все — от купальников до туфель на каблуках. Но, по словам Краповской, за высоким забором все ходили в мешках: «Это все было строго запрещено. Если у девочек видны плечи или ноги, на них надевали мешки из-под сахара».
— На собраниях, которые проводились раз в месяц, нам говорили: все хорошо, дети привыкают к нормальной жизни, они прошли первый шаг, начинают все осознавать. Разговаривать с ними нельзя. С таких собраний выходишь, словно под гипнозом. А через какое-то время еду домой — внутри тревога, — рассказала Любовь Рогозняк.
Сердце матери не обманывало. Ежедневно тревога увеличивалась, опасения за жизнь сына обострялись. Несмотря на то, что по договору родственники могли забрать пациента в любое время, Владимира матери не отдавали. Увидеть сына удалось спустя несколько месяцев — женщине показали фотографию.
— Глянула и чуть не упала в обморок! Стоит мой ребенок, словно его сзади кто-то подпирает. Руки висят, губа отвисшая, словно зубов нет, глазки потухшие, — рассказала женщина.
Операция «Булавка»
Выглядеть так Владимир стал после того, как решил покинуть центр — проглотив булавку, мужчина рассчитывал, что его отправят в больницу. Просчитался. Еще 2,5 месяца с острыми болями провел в центре. Вместо того, чтобы отвезти мужчину на операцию, его продолжали мучить.
— Проглотив булавку, думал попасть в больницу. Но вместо этого мне начали угрожать, мол, сами вскроем, прооперируем. Затем заставили сожрать 1,5 килограмма ваты, чтобы раскрывшаяся булавка не порвала кишечник, — вспоминает ужасы Владимир Рогозняк. — Они меня повезли в больницу села Марково. Там дежурный врач сказал, что меня нужно везти в город на операцию. Причем исключительно в лежачем положении. Но вместо этого меня посадили в иномарку и привезли обратно в центр.
Чтобы не подставлять своих товарищей, Владимир продолжал жить прежней жизнью. Только еще и с ужасающими болями в груди — булавка колола органы, вскоре появилась опухоль, которая за 2,5 месяца раздулась размером с кулак. Помощь мужчине не оказывали, пока он не начал падать в обморок, передвигаться мог только с помощью товарищей — на носилках. Неделю его не кормили.
Чтобы совсем не потерять пациента, Рогозняка решили поместить в больницу областного центра. Его прооперировали. Немало времени потребовалось на то, чтобы мужчина пришел в себя, начал говорить.
— Даже когда сын был в палате, представители центра приезжали, говорили с ним, хотя находиться в палате им было запрещено, — рассказала мама Владимира Любовь Иосифовна. — Мы были у него. Сердце кровью обливалось. Его 13-летний сын, когда увидел — ринулся, сел возле кровати и кричал: «Папа! Папа! Никуда не пущу!» Это ужасно. У ребенка такие воспоминания остались.
Как сцены из боевика
По информации амурского следственного комитета СУ РФ, еще в апреле под предлогом оказания помощи в борьбе с алкогольной зависимостью семейную пару из Благовещенска ввели в заблуждение. Женщина поместила в центр на лечение своего супруга, страдающего алкоголизмом. Как стало известно корреспонденту «Амурской службы новостей», именно она обратилась к правоохранителям, чтобы те разобрались с тайнами отрезвления этого учреждения.
— Лариса — супруга одного из наших резидентов, адвоката по профессии. Он написал ее номер телефона и передал мне. После операции и лечения мы с ней связались. Она начала действовать, — сообщил Владимир Рогозняк.
Утром 28 октября на территорию реабилитационного центра ворвалась группа людей в масках. Постояльцы учреждения описывают это утро, словно участвовали в съемках боевика. Как результат — более полусотни пациентов оказались на свободе. По решению благовещенского горсуда руководство и сотрудников учреждения заключили под стражу до 28 декабря.
Возбуждено уголовное дело по пункту «а» части 2 статьи 127 УК РФ «Незаконное лишение человека свободы, совершенное группой лиц по предварительному сговору». Расследование дела продолжается.
- Программа «12 шагов» создана для избавления от алко- и наркозависимости.
